După o perioadă de evitare, autoarea începe să interacționeze cu un băiat carismatic, descoperind treptat aspecte comune și o conexiune neașteptată.
Împreună, petrec timp în moduri creative, de la vizionat filme și gătit, la activități în aer liber și schimburi artistice, ceea ce le adâncește sentimentul de apropiere.
Fără a-și exprima des sentimentele, cei doi trăiesc confuzia și bucuria unei legături puternice, susținută de gesturi precum desenarea soarelui pe mâna băiatului și admirația pentru pantofii galbeni.